기호는 체념으로 슬픔을 억누른 채 펼쳐진다, 문답의 구조 그대로, 시의 함축처럼 선택된 음들은 서로 부딪히며 의미를 확인한다. 브람스 특유의 치밀한 화성구조를 지닌 발라드는 건반 위에서 풀려날 때 깊고 거친 물 그림자를 만들어낸다. 악상에 대한 통제력을 시험하는 고전적인 페달링의 저음부 패시지와 난해한 음률의 프레이징은 후기 낭만 오딧세이의 갈래에 선 브람스의 모노 드라마다. 1곡은 안개 속의 전설처럼, 2곡은 미혹스런 로망스, 3곡은 파괴욕을 담아서, 4곡은 안녕히......

작곡가가 어떤 텍스트에 부쳐 작곡을 할 때는 그 작품에 의해 철저히 찔리거나 심리적으로 동화되었을 때다. 서른 살의 베토벤이 아델라이데에 맹세하고 리스트가 단테의 별을 음 하나하나의 아가페로 승화해내었듯이, 20살의 브람스는 자신이 사랑으로 존경하는 마음의 스승 슈만의 위태로운 상태 앞에 에드워드를 빗대어 자신의 깊은 내적 고백을 투영하였다. 에드워드 발라드라 불뤼는 제 1곡은 헤어더가 쓴 세계 민족의 노래 가운데 [스코틀랜드의 시 에드워드]의 내용을 취해 작곡되어 가곡처럼 시의 운율과 같은 음 패턴을 갖고 있다. 내용은 아래와 같다. 어머니가 질문을 하고, 그에 아들이 궁색하게 변명을 하고 끝내 실토를 함과 동시에 밀려오는 후회와 좌절, 자책, 원망이 서려있다.

4 Ballades, Op. 10 -1, Brahms

    너의 칼은 왜 피로 붉게 물들었느냐                    Dein Schwert, wie ist's von Blut so rot

    에드워드 에드워드                                          Edward, Edward!

    너의 칼은 왜 그렇게 빨갛고                              Dein Schwert, wie ist's von Blut so rot?

    네 걸음걸이는 왜 그렇게 슬프냐                        Und gehst so traurig da? O!

    저는 저의 매를 죽였습니다                               Ich hab geschlagen meinen Geier tot,

    어머니 어머니                                                Mutter, Mutter!

    저는 저의 매를 죽였고                                     Ich hab geschlagen meinen Geier tot,

    그 때문에 정말 가슴 아픕니다                           Und das, das geht mir nah. O!

    너의 매는 피가 그렇게 붉지 않다                        Deines Geiers Blut ist nicht so rot,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward!

    너의 매는 피가 그렇게 붉지 않다                        Deines Geiers Blut ist nicht so rot,

    아들아 솔직하게 말하렴                                    Mein Sohn, bekenn mir frei. O!

    저는 저의 말을 죽였습니다                                Ich hab geschlagen mein Rotroß tot,

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    저는 저의 말을 죽였습니다                                Ich hab geschlagen mein Rotroß tot,

    아, 그 말은 정말 자랑스럽고                              Und's war so stolz und treu. O!

    성실한 말이었는데

    너의 말은 늙고 쓸모없는 말이었다                      Dein Roß war alt und hast's nicht not,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward!

    너의 말은 늙고 쓸모없는 말이었어                      Dein Roß war alt und hast's nicht not,

    너는 다른 이유로 고통받고 있구나                      Dich drückt ein andrer Schmerz. O!

    저는 아버지를 죽였습니다                                 Ich hab geschlagen meinen Vater tot!

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    제가 아버지를 죽였습니다                                 Ich hab geschlagen meinen Vater tot,

    그 사실이 제 가슴을 고통스럽게 합니다               Und das, das quält mein Herz! O!

    그럼 넌 이제부터 무엇을 하려느냐                      Und was wirst du nun an dir tun,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward?

    넌 이제부터 무엇을 하려느냐                             Und was wirst du nun an dir tun,

    나의 아들아 말해주렴                                       Mein Sohn, das sage mir! O!

    저의 발은 이제 땅 위에서 편히 쉴 수 없습니다      Auf Erden soll mein Fuß nicht ruhn!

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    저의 발은 이제 땅 위에서 편히 쉴 수 없습니다      Auf Erden soll mein Fuß nicht ruhn!

    오, 정처없이 바다를 건너겠습니다                      Will wandern übers Meer! O!

    그렇다면 네가 살던 곳은 어찌하려느냐                Und was soll werden dein Hof und Hall,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward?

    네가 살던 곳은 어찌하려느냐                             Und was soll werden dein Hof und Hall,

    그리도 아름다운 그곳은 어찌하려느냐                 So herrlich sonst, so schön? O!

    그냥 그러려니 해야죠                                       Ach immer steh's und sink und fall!

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    그냥 그러려니 해야죠                                       Ach immer steh's und sink und fall,

    오, 다시는 이 곳으로 돌아오지 않겠습니다           Ich werd es nimmer sehn! O!

    그렇다면 네 처와 자식은 어찌하려느냐                Und was soll werden aus Weib und Kind,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward?

    홀로 바다를 건너가면                                       Und was soll werden aus Weib und Kind,

    네 처자식은 어찌하려 하느냐                             Wann du gehst übers Meer? O!

    세상이 넓으니 구걸하면 살 수 있을 겁니다           Die Welt ist groß, laß sie betteln drin,

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    세상이 넓으니 구걸하면 살 수 있을 겁니다           Die Welt ist groß, laß sie betteln drin,

    저는 다시 그들을 보지 않으렵니다                      Ich sehe sie nimmermehr! O!

    그렇다면 이 에미는 어찌할까                             Und was soll deine Mutter tun,

    에드워드 에드워드                                           Edward, Edward?

    이 에미는 어찌할까                                          Und was soll deine Mutter tun,

    내 아들아 말해보렴                                          Mein Sohn, das sage mir? O!

    지옥의 저주나 받으세요                                    Der Fluch der Hölle soll auf euch ruhn,

    어머니 어머니                                                 Mutter, Mutter!

    지옥의 저주나 받으세요                                    Der Fluch der Hölle soll auf euch ruhn,

    다 당신들 때문이니까.                                      Denn ihr, ihr rietet's mir! O!

 

가사를 대신하여 반복되는 음의 패턴이 악상의 동요와 감상적 효과를 극대화시키고 있는 1곡에서, 브람스는 자신의 처지가 에드워드와 닮았다고 생각하고 자책감을 느꼈던 것 같다. 브람스는 클라라에게 정신적으로 사랑을 바쳤고 추측컨데 슈만은 그걸 알아차렸을거다. 그토록 예민하고 섬세하면서도 사람좋다는 말 뒤에 자신의 불안과 고뇌를 숨겨왔던 슈만이 심리적 약화 중에서 이미 전부터 그래왔듯 '사람좋게' 넘어갔을까. 슈만의 가곡 작품의 내용은, 어째서인지 무서우리만치 슈만 부부의 운명과 닮아있다. [여인의 사랑과 생애]가 클라라가 걸어야했던 그 길이라면, 정신착란으로 인해 라인 강에 투신하기 전 슈만은 먼저 손가락에서 클라라와의 결혼반지를 빼내어 강물에 던졌다. 마치 시인의 사랑 제 16곡에서처럼 자신의 사랑과 번뇌를 깊이 묻어버리려는 듯.

 

    관을 바다 속에 잠기게 하리라                                     (Sarg ~) Und senken ins Meer hinab

    그러면 그 거대한 관은                                               Denn solchem großen Sarge

    그대로 거대한 무덤이 되리                                         Gebuhrt ein großes Grab

    그대는 아는가,                                                         Wißt ihr, warum der Sarg wohl,

    왜 관이 그토록 크고 무거워야 하는지?                         So groß und schwer mag sein?

    내 사랑과 고통을                                                      Ich senkt' auch meine Liebe

    함께 묻어야 하니까.                                                  Und meinen Schmerz hinein.

 

 브람스는 슈만의 투신 소식을 듣고 함부르크에서 곧장 달려와서 슈만의 가족들을 챙겼다. 그리고 에드워드를 비롯한 4곡의 발라드를 썼다. 아버지를 죽인 자식의 무시무시한 이야기...어떤 교활한 방법이나 연극적 페르소나로서 아닌 실존의 부재, 채워지지 않는 구덩이의 존재, 영원히 잃어버린 관념. 삶이 말하는 변화와 죽음이 후에 남겨진 자에게 맡기는 또 다른 변화와 죽음에 관해서, 사라지지 않는 시간에 대해서. 병석에 누운 슈만은 이 발라드가 나타내는 새로움을 높이 여기고 브람스의 앞날을 축복해주었다. 나무가 크게 자라 변화하고 죽어서 거름이 되듯 그는 브람스의 생에 자신의 마지막 숨을 내주었다.

4. Andante con moto in b major

슈만의 흔적이 엿보이나 지극히 브람스다운 제 4곡 Andate Con moto 간주곡은 브람스가 이 발라드의 초연자인 클라라에게 편지로 두 차례인가 언급을 했던 곡이다. -그대와 나 사이의 소중한 사랑의 장면이 담겨 있으니 찾아보라고. 음악이 처음 계획과 구조를 띄기 시작한 이래 작곡가들은 건축가가 밀실을 짜넣듯 자신의 음악적 암호로 비밀과 열쇠를 함께 그려넣었다.